小舟刚在十年宿舍门口停好车，就从黑暗中走出一个人来叫住了十年，他的声音有着久未开口的嘶哑：“十年。”

他和十年一齐看向那个声音，他不认识那个男人，在听见十年叫他“孟子昂”后也还是茫然不知。那个男人在看见他后先是愣了神又礼貌地点头打招呼，他却本能地起了敌意。

“这位是？”孟子昂问十年。

“您好，我是于小舟。”小舟友好地伸出手，男人轻轻一握，小舟还是觉察到了他掌心冰凉。

小舟心想，他在害怕。

“您好，我是孟子昂。”

“小舟，你先回去吧。”十年开口道。

“我……”小舟不太想离开，他的直觉告诉他，这个孟子昂的来历并不简单，或许他就是那个前男友。

“你先回去吧。”十年又说。

他看了看十年，又看了看孟子昂，只得从十年手里拿过头盔，露出了他的招牌笑容：“那我先回去了，你早点休息。”

“嗯，路上小心。”

“我到家给你发消息。”他有些故意。

“好。”

小舟走远了，十年才收回目光看了眼孟子昂，低下头问：“有什么事吗？”

“你昨天说没时间，是和他有约吗？”孟子昂答非所问。

十年顿了顿才说：“嗯。”

“男朋友？”

“不是。”

孟子昂笑了，“找个地方坐坐吧？”

“有什么话直说吧，我还有事。”

“有事？等他到家给你发消息吗？”他有些受伤。

“不是的，子昂，他是我上课的学生，课程马上就结束了。”

孟子昂很想脱口而出撞见他们一起吃饭的事，但他还是忍住了，作为前男友，他没有资格质问她这些事。而且他来找她，不是为了惹她伤心或者和她吵架的。

“我马上博士毕业了，决定去加拿大。我在温哥华买了一套房，客厅就能看见海湾，你一定会喜欢的。”

十年疑惑地看着他，孟子昂笑了笑继续说：“等你毕业，来加拿大工作，或者什么也不做，我能养活我们俩。十年，跟我一起去温哥华，好吗？”

十年忍不住红了眼眶，从前还在一起的时候，两个人也总是乐此不疲地设想过未来的生活。她突然觉得腿有些发软，快站不住了，就挪到一处昏暗的地方坐下，孟子昂坐到她旁边，伸手握住她的手。

时隔六年，这具身体对他而言已经变得陌生，他忍不住心跳加快，轻声问：“十年，好吗？”

“我舅舅怎么办？”

“他也一起过来。”

“谨华呢？”

“等她大学毕业了也过来。或者她想去哪继续念书，都由我出钱。”

十年抬起她亮晶晶的眼睛，满脸痛苦地看着子昂，终于问出了：“那你爸妈呢？”

子昂低下头，说不出话来。

“子昂，”十年抽出手，“我不能因为我们的爱情，让这么多人痛苦，这样我们也不会快乐的。父母永远都是我们的父母，你爸妈永远也不会接受我，或许就算被迫接受了我，我也会成为我们关系中的一根刺。我不想活得小心翼翼，也不想活在终身的愧疚当中。而且，而且我舅舅也不会去加拿大，他甚至不会离开那个小村子。子昂，六年了，你还没有明白我们之间是一条跨不去的鸿沟吗？”说到最后，她的声音轻得更像一阵叹息。

“为什么？为什么？”他扑过来抱住十年，也流了满脸的泪水，“为什么？你跟我走，好不好？你跟我走，好不好？”

“对不起，我没有办法丢下我舅和谨华，也没有办法忽视你爸妈的痛苦。”十年想起当年宿娟在她面前丢掉端庄和尊严，哭得声泪俱下的样子，她知道，这么多年过去了，哪怕她博士毕业，哪怕她功成名就，在宿娟眼里十年仍旧不是孟子昂的良配。

她永远是叶涛和谢春莲的女儿。

“那我怎么办？”

“对不起，子昂。”

“十年，我该怎么办？六年了，这六年我无数次试着去忘记你，开始新的生活。可是，只要一想到你，就会溃不成军。”

“那我们就不要再见面了。”

“这就是你在美国呆了一年，也没有告诉我的原因吗？甚至直到离开才发了一条朋友圈。”

“我们已经分手了。”

“你真残忍。”

“生活有时候就是一团乱麻，我们要向前看。”

“所以，你已经move on了？是那个于小舟吗？”

十年摇了摇头，擦干了脸上的眼泪，她目光看向远处，压抑着说：“我马上就要结束在剧组的课程了，我们的生活都会回到正轨上。”

“那我们呢？”

“我们？我们六年前的那个夏天，已经结束了。”

“结束了？茨维塔耶娃《手记》里你喜欢那个短句，什么夏天来着？”

十年沉默着，在心底默读了那一句。

“我会爱你整个夏天”，这样听起来比“一生一世”更有说服力，最重要的是——要更长！

孟子昂似乎也想了起来，他叹息着说：“十年，我们相爱了那么多个夏天，可是一生，怎么还有这么长。”

孟子昂想起他们在一起的那段青葱岁月，那是他人生里的沃土。

他们是高考结束才在一起的，考试前他就和她说好了，让她在考场门口等他，她答应了。

两人的考场隔了有半个小时的路程，警戒线一放，他就骑着自行车飞奔而去。

放英语听力的时候还是电闪雷鸣的天气，等考完就放了晴。6月南方的雨后，闷热地像一个蒸笼，他骑得满头大汗，气喘吁吁，但看见她就站在那等着他，让他觉得一缕清风拂过，他的心田里开满了鲜花。

那是草长莺飞的年纪，也是喜形于色的年纪。

他掩盖不住笑意，开心地说：“走吧，我带你去吃好吃的。”

十年脸红地点点头，坐到他的车后座，但一场人生大考刚刚结束，她也显出了难得的轻松。

他抓过十年的手，环住了自己的腰，“抱稳了。”

“好。”

这两年来，孟子昂对叶十年的心早已路人皆知，十年也在日复一日地相处了，命定般地爱上了孟子昂。

她拼命压抑自己的感情，幸好孟子昂也没有逼她，他其实还挺喜欢她那种爱在心口难开的小情绪，也爱看她不经意的脸红。

两个人去到吃饭的地方，孟子昂早已让花店送来了一束玫瑰，那热烈的红色，点燃了十年的一颗心。没有什么山盟海誓的告白，也没有什么海枯石烂的誓言，两个人在一种默契的指引下走到了一起。

吃完饭后，他又从包里拿出一部新手机递给十年。

“高考结束的礼物。”

“太贵重了。”十年摆手拒绝。

“你之前那个手机不是坏了嘛，我都联系不上你了。可是我妈马上要带我去欧洲玩了，你没有手机，如果我想你了，怎么办。”说到这，他也有些害羞，“所以，这不只是给你的礼物，也是我给自己的。”

十年咬了咬下嘴唇，说：“这很贵吧？”

“这款信号好，你在哪我都能找到你。”